Sylvia Plath (27 Ekim 1932-11 Şubat 1963) – ünlü şair, az bilinen sanatçı, dünya aşığı, bastırılmış “deneyim bağımlısı”, ateşli romantik … ve çocuk kitabı yazarı mı?
Ünlü edebiyat ikonlarının az bilinen eski çocuk kitaplarına olan zaafımdan dolayı, Plath’in ilk çocuğunu doğurmadan kısa bir süre önce kaleme aldığı büyüleyici bir çocuk hikayesi olan The It-Doesn’t-Matter Suit’i keşfetmekten mutluluk duydum. Günlüklerinde 26 Eylül 1959’da ya da hemen öncesinde yazıldığı belirtilse de, Grafik tasarımcı David Roberts’in harika illüstrasyonlarıyla ilk baskısı 1996 Mart’ında yapıldı. (Faber & Faber — The It-Doesn’t-Matter Suit © Frieda ve Nicholas Hughes, 1996)
Kitap, yedi kardeşten biri olan yedi yaşındaki Maximilian “Max” Nix’in, baktığı her yerde çeşitli takım elbiseler giyen insanlar görmesi ve her durum için mükemmel bir kıyafetin hayalini kurmasını anlatıyor.
Max Nix yedi yaşındaydı ve yedi kardeşin en küçüğüydü. Önce yedi kardeşin en büyüğü ve en uzunu olan Paul geldi. Sonra Emil geldi. Sonra Otto ve Walter, Hugo ve Johann.
*
En son Max geldi. Max’ın asıl adı Maximilian’dı ama sadece yedi yaşında olduğu için o kadar büyük bir isme ihtiyacı yoktu. Bu yüzden herkes ona sadece Max derdi. Max, annesi, babası Nix ve altı erkek kardeşiyle birlikte Winkelburg adlı küçük bir köyde, sarp bir dağın yamacında yaşıyordu.
Dağın üç zirvesi vardı ve yaz kış üç zirvede de üç büyük vanilyalı dondurma topuna benzeyen kar tepeleri bulunurdu. Ayın turuncu bir balon gibi yuvarlak ve parlak yükseldiği gecelerde, Max’ın evinin yukarısındaki karanlık çam ormanında tilkilerin havlamalarını duyabilirdiniz. Açık, güneşli günlerde, çok çok aşağıda, vadide gümüş bir şerit gibi küçük ve ince nehrin göz kırpıp parladığını görebilirdiniz.
Max yaşadığı yeri seviyordu.
Max mutluydu, tek bir şey dışında.
Max Nix dünyadaki her şeyden çok kendine ait bir takım elbise istiyordu.
Yeşil bir kazağı, yeşil yün çorapları ve içinde hindi tüyü olan yeşil keçeden bir kasketi vardı. Hatta oyma kemik düğmeli güzel bir deri iç çamaşırı bile vardı. Ama herkes bilir ki bir süveter ve bir don takım elbise ile aynı şey değildir — uzun pantolonlu ve ceketli — sipariş üzerine dikilmiş bir takım elbise.
Max Nix, Winkelburg’da nereye baksa — doğu ve batı, kuzey ve güney, yüksek ve alçak ve etrafta — takım elbise giyen insanlar gördü. Bazı insanların iş için takım elbiseleri vardı ve bunlar kahverengi veya gri kumaştan çok sağlam takımlardı. Bazı insanların düğün için takım elbiseleri vardı ve bunlar çizgili ipek yelekleri olan çok yakışıklı takımlardı. Bazı insanların kayak için takım elbiseleri vardı ve bunlar manşetlerine ve yakalarına sıra sıra kar taneleri veya edelweiss işlenmiş neşeli mavi veya kırmızı takımlardı.
Bazılarının yazlık keten takımları vardı, mektup kağıdı kadar beyaz ve gevrek. Nix Baba ve Paul ve Emil ve Otto ve Walter ve Hugo ve Johann’ın hepsinin takım elbiseleri vardı. Max dışında dağdaki herkesin bir çeşit takım elbisesi vardı.
Max sadece iş için takım elbise istemiyordu.
(bu çok basit olurdu)
ya da sadece düğünler için
(bu çok süslü olurdu)
ya da sadece kayak için
(bu çok sıcak olurdu)
ya da sadece yaz için
(bu çok havalı olurdu).
Tüm yıl boyunca giyebileceği bir takım elbise istiyordu.
Her şeyi yapmak için bir takım elbise istiyordu. Doğum günleri ve tatiller için çok sade bir takım elbise değil, okul ve inekleri eve çağırmak için çok süslü bir takım elbise de değil. Temmuz ayında yürüyüş yapmak için çok sıcak bir takım elbise değil ve karda gezinmek için çok soğuk bir takım elbise değil.
Eğer Max’in tüm yıl boyunca giyebileceği bir takım elbisesi olsaydı, kasap ve fırıncı, demirci ve kuyumcu, tamirciler ve terziler, hancılar, okul öğretmenleri, bakkallar ve iyi niyetli kadınlar, papaz ve belediye başkanı ve Winkelburg’daki diğer herkes o geçerken kapılarına ve pencerelerine akın ederdi. “Bakın!” diye mırıldanırlardı birbirlerine. “İşte Maximilian muhteşem takım elbisesiyle gidiyor!” Eğer Max’ın her şeyi yapmak için bir takım elbisesi olsaydı, Winkelburg’un sokaklarındaki kediler ve kaldırımlarındaki köpekler, hayranlıkla mırıldanarak ve homurdanarak onu şehir merkezine kadar takip ederlerdi.
Winkelburg postacısının Nixe’lerin kapısını çalıp büyük paketi teslim ettiği gün Max işte böyle bir takım elbisenin hayalini kuruyordu.
Paket uzun, yassı bir kutu şeklindeydi.
Etrafı ağır kahverengi ambalaj kâğıdıyla sarılmıştı.
Kırmızı bir iple bağlanmıştı.
*
Max paketin üst kısmında büyük siyah harflerle N-I-X yazıyordu.
İlk ismin üzerine yağmur yağmıştı ve Winkelburg Posta Müdürü bile okuyamıyordu. Bu yüzden kimse paketin hangi Nix için olduğunu bilmiyordu.
Paket Nix Baba, Paul ya da Emil, Otto ya da Walter, Hugh ya da Johann için olabilirdi. Hatta Max için bile olabilirdi. Kimse kesin bir şey söyleyemiyordu. Nix Anne az önce bir miktar kayısılı tart pişirmişti. Herkes mutfak masasının etrafında oturmuş, paketin kime geldiğini, kimden geldiğini ve içinde ne olduğunu merak ediyor, kayısılı tartları teker teker yiyordu.
*
Noel zamanı değildi, bu yüzden Noel hediyesi değildi.
Kimsenin doğum gününe yakın değildi, bu yüzden doğum günü hediyesi de değildi.
“Çok kısa,” dedi Paul, “bir çift kayak takımı için.”
“Çok küçük,” dedi Emil, ”kızak olmak için.”
“Çok hafif,” dedi Otto, paketi kolayca kaldırarak, ”bir bisiklet olamayacak kadar hafif.”
“Çok geniş,” dedi Walter, ”bir olta olmak için.”
“Çok büyük,” dedi Hugo, ”bir av bıçağı için.”
Johann kulağını pakete dayadı ve biraz salladı. “Çok sessiz,” dedi, ”bir inek çanı için.”
Max hiçbir şey söylemedi. Bu benim için olamayacak kadar güzel, diye düşündü kendi kendine. Sonunda kayısılı tartların hepsi bitmişti ve hala kimse paketin içinde ne olduğunu tahmin edemiyordu.
“Açalım şunu,” dedi herkes.
Baba Nix kırmızı ipin düğümünü çözdü.
Anne Nix kahverengi kâğıdı açtı. Kahverengi kâğıdın içinde gri bir karton kutu vardı. Paul kutunun kapağını kaldırdı. Gri kutunun içinde bir sürü beyaz kâğıt mendil vardı. Emil, Otto, Walter, Hugo, Johann ve Max kâğıt mendillerin bir kısmını çekip çıkarmaya yardım ettiler.
Ve gri kutunun içinde, etrafında beyaz kâğıt mendilden bir çelenk olan bir
yünlü
yumuşacık
yepyeni
hardal sarısı
takım elbise…
Önünde ayna gibi parlayan üç pirinç düğme, arkasında iki pirinç düğme ve her kol ağzında birer pirinçten düğme vardı.
“Ne tuhaf bir takım,” dedi Nix Baba. “Daha önce hiç böyle bir şey görmemiştim.”
“Sağlam kumaştan yapılmış,” dedi anne Nix, sarı yünü baş ve işaret parmakları arasında hissederek. “Bu takım elbise çabuk yıpranmaz.”
“Çok güzel bir takım!” dedi Paul.
“Tüy kadar hafif!” dedi Emil.
“Yağ gibi parlak!” dedi Otto.
“Tost kadar sıcak!”dedi Walter.
“Tek kelimeyle güzel!” dedi Hugo.
“Mükemmel!” dedi Johann.
“Aman Tanrım!” dedi Max.
Yedi kardeşten her biri böyle bir takım elbiseye sahip olmayı diledi.
Ama takım elbise Nix Baba’nın bedenine uygun gibi görünüyordu. Böylece Nix Baba onu denedi. Ceket yeterince geniş, pantolon da yeterince uzundu. Takım baba Nix’e tam oturmuştu.
“Bu takımı yarın işe giderken giyeceğim,” dedi. Nix Baba bir bankada çalışıyordu. Üzerinde yünlü, yumuşacık, yepyeni, hardal sarısı takım elbiseyi işe giderken giymenin nasıl olacağını düşündü. Böyle bir takım elbise Winkelburg’da daha önce hiç görülmemişti. İnsanlar ne derdi? Belki de takım elbisenin mantıklı bir bankacı için fazla neşeli olduğunu düşünürlerdi. O pirinçten düğmeler büyük paralar gibi parlayacaktı. Diğer bütün bankacılar koyu mavi ya da koyu gri takım elbise giyerlerdi. Hiçbiri hardal sarısı takım elbise giymezdi.
Sonunda Nix Baba içini çekti ve, “Ben hardal sarısı takım giymek için fazla büyüğüm,” dedi.
Paul nefesini tuttu.
“Takım elbiseyi Paul’e vereceğim,” dedi Nix Baba.
*
Paul hardal sarısı takım elbiseyi denedi. Paul’ün boyu Nix Baba’nınki kadardı, bu yüzden pantolon doğru uzunluktaydı. Ancak orta kısmı Nix Baba kadar geniş değildi, bu yüzden ceket bol ve kıvrımlı bir şekilde sarkıyordu. Ama Nix Ana iğne ve iplik kullanmakta ustaydı. Orasını burasını kıvırdı, bir dikiş attı. İşi bittiğinde takım Paul’ün üzerine tam oturmuştu.
“Bu takımı yarın kayak yaparken giyeceğim,” dedi.
Paul sık sık arkadaşlarıyla kayağa giderdi.
Yünlü, yumuşacık, yepyeni, hardal sarısı takım elbiseyi kayakta giymenin nasıl olacağını düşündü. Böyle bir takım elbise Winkelburg’da daha önce hiç görülmemişti. Arkadaşları ne derdi acaba? Belki de sarının kayak kıyafeti için aptalca bir renk olduğunu düşünürlerdi. Karda ayçiçeklerinden oluşan bir çayır gibi görünürdü. Bütün arkadaşları kırmızı ya da mavi kayak kıyafetleri giyerdi. Hiçbiri hardal sarısı bir takım giymemişti.
Sonunda Paul içini çekti ve “Ben de hardal sarısı bir takım giymek için fazla büyüğüm” dedi.
Emil nefesini tuttu.
“Bırak da Emil takım elbiseyi denesin,” dedi Paul.
*
Böylece Emil hardal sarısı takım elbiseyi denedi. Emil de Paul kadar genişti ama daha kısaydı. Ceketin paçaları ellerini örtüyor, pantolonun paçaları da ayakkabılarının üzerinden aşağı katlanıyordu. Ama Nix Anne bir orasını bir burasını düzeltti. İşi bittiğinde takım elbise Emil’in üzerine tam oturmuştu.
“Bu takımı yarınki kızak yarışında giyeceğim,” dedi.
Emil, Winkelburg kızak takımının bir üyesiydi. Winkelburg takımı ayda bir kez dağın diğer tarafındaki kasabanın takımıyla yarışırdı. Kızak yarışlarında yünlü, bıyıklı, yepyeni, hardal sarısı takım elbiseyi giymenin nasıl olacağını düşündü. Böyle bir takım elbise Winkelburg’da daha önce hiç görülmemişti. Takım arkadaşları ne derdi? Belki de hardal sarısı elbiseyle hava atmaya çalıştığını düşüneceklerdi. Kızak pistinden aşağı inen bir şimşek gibi görünecekti. Tüm takım arkadaşları kahverengi fermuarlı ceket ve kahverengi pantolon giyiyordu. Hiçbiri hardal sarısı takım elbise giymemişti.
Sonunda Emil içini çekti ve “Ben de hardal sarısı bir takım giymek için fazla büyüğüm” dedi.
Otto nefesini tuttu.
“Belki takım elbise Otto’ya uygun olur,” dedi Emil.
*
Böylece Otto hardal sarısı takım elbiseyi denedi. Otto neredeyse Emil kadar uzundu, sadece omuzları o kadar geniş değildi. Ceket biraz sarkmıştı. Ama Anne Nix bir oradan bir buradan düzeltti.
İşi bittiğinde takım elbise Otto’ya tam oturmuştu. “Yarınki gazete turumda bu takımı giyeceğim,” dedi. Otto bisikletiyle gazete dağıtıyordu. Yünlü, yumuşacık, yepyeni, hardal sarısı takım elbiseyi gazete dağıtımında giymenin nasıl olacağını düşündü. Böyle bir takım elbise Winkelburg’da daha önce hiç görülmemişti. Müşterileri ne derdi acaba? Belki de takım elbisenin bir gazete dağıtıcısı için fazla süslü olduğunu düşünürlerdi. Üzerine çamur sıçrayabilir ya da yağmura yakalanabilirdi ve o zaman ne kadar üzücü bir manzara olurdu. Diğer tüm gazete dağıtıcıları gazete dağıtırken eski kıyafetlerini giyerlerdi.
Hiçbiri yepyeni, hardal sarısı bir takım elbise giymezdi.
Sonunda Otto içini çekti ve “Ben de hardal sarısı bir takım elbise giymek için fazla büyüğüm” dedi.
Walter nefesini tuttu.
“Takım elbise bana uyuyorsa Walter’a da uymalı,” dedi Otto.
Böylece Walter hardal sarısı takım elbiseyi denedi. Walter, Otto’dan biraz daha kısaydı.
Otto, ve biraz daha ince.
Ama Nix Anne, elbisenin şurasını burasını kıvırdı ve pirinçten düğmeleri bir santim yukarı kaydırdı. İşi bittiğinde takım elbise Walter’a tam oturmuştu.
“Bu takımı yarın buzda balık avlarken giyeceğim,” dedi.
Walter kışın sık sık Winkelburg Gölü’nde buzda balık tutmaya giderdi. Yünlü, yumuşacık, yepyeni, hardal sarısı takım elbiseyi buzda balık avında giymenin nasıl olacağını düşündü. Böyle bir takım elbise Winkelburg’da daha önce hiç görülmemişti. Balıklar ne düşünürdü?
Belki de takım elbise onları korkutup kaçırırdı. Buzun üzerinde parlak bir güneş gibi parlayacaktı. Diğer balıkçıların hepsi, balıklar onları yapraklardan ayırt edemesin diye yazın yeşil, ağaç gövdelerinden ayırt edemesin diye de kışın kahverengi giysiler giyerlerdi. Hiçbiri hardal sarısı bir takım elbise giymemişti.
Sonunda Walter içini çekti ve “Ben de hardal sarısı takım elbise giyemeyecek kadar büyüğüm,” dedi.
Hugo nefesini tuttu.
“Belki Hugo giymek ister,” dedi Walter.
*
Böylece Hugo hardal sarısı takım elbiseyi denedi. Hugo’nun boyu Walter’dan epey kısaydı ama Nix Ana makasıyla biraz oradan biraz buradan kırptı ve iplik uçlarını aşağıya doğru çevirdi. İşi bittiğinde takım Hugo’ya tam oturmuştu.
“Bu elbiseyi yarın ava giderken giyeceğim,” dedi.
Hugo sık sık Winkelburg’un yukarısındaki ormana tilki avına giderdi, çünkü tilkiler Winkelburg’un tombul tavuklarını çalardı. Yünlü, yumuşacık, yepyeni, hardal sarısı takım elbiseyi tilki avında giymenin nasıl olacağını düşündü. Böyle bir takım elbise Winkelburg’da daha önce hiç görülmemişti. Tilki ne düşünürdü? Belki de tilki bir deliğe saklanır ve ona gülerdi. Pirinçten düğmeler uzaktan fener gibi ışıldar ve tilkinin geldiğini haber verirdi. Diğer tüm avcılar, ormanın kareli ve benekli gölgesinde tilkinin onları kolayca görememesi için kareli ve benekli takımlar giyiyordu. Hiçbiri hardal sarısı bir takım elbise giymemişti.
Sonunda Hugo içini çekti ve “Ben de hardal sarısı bir takım giymek için fazla büyüğüm,” dedi.
Johann nefesini tuttu.
“Bakalım takım Johann’ın üzerinde nasıl duracak,” dedi Hugo.
Böylece Johann hardal sarısı takım elbiseyi denedi.
Johann Hugo’dan daha kısa ve daha yuvarlaktı ama Nix Anne orasını burasını kesip biçti ve düğmeleri ceketin kenarına doğru kaydırdı.
İşi bittiğinde takım elbise Johann’a tam oturmuştu.
“Yarın inekleri sağarken bu takımı giyeceğim,” dedi.
Johann altı kardeşiyle birlikte sırayla Nix Baba’nın ineklerini sağıyordu. İnekleri sağarken yünlü, yumuşacık, yepyeni, hardal sarısı takım elbiseyi giymenin nasıl olacağını düşündü. Böyle bir takım elbise Winkelburg’da daha önce hiç görülmemişti. İnekler ne düşünürdü? Belki de onu bıyıklı sarı saman demeti sanıp yakasını kemirirlerdi. Diğer herkes inekleri sağmak için mavi tulum giyerdi. Hiç kimse hardal sarısı takım elbise giymezdi.
Sonunda Johann içini çekti ve “Ben bile hardal sarısı bir takım giymek için fazla büyüğüm,” dedi. Max hoplayıp zıplamamak için kendini zor tuttu ama bir fare gibi kıpırdamadan ne olacağını görmek için bekledi.
“Max’ın takım elbisesi yok,” dedi Johann.
“Tanrım!” dedi Nix Baba.
“Yüce Tanrım!” dedi Anne Nix.
Herkes başını sallayarak ve gülümseyerek, “Max’in takım elbisesi olsun,” dedi.
Böylece Max hardal sarısı takım elbiseyi denedi. Max, Nix kardeşler arasında en kısa boylu ve en ince olanıydı, ama Nix Anne kesip dikti, büzgüleri aldı ve düğmelerin yerini değiştirdi.
İşini bitirdiğinde takım elbise Max’in üzerine sanki sipariş üzerine dikilmiş gibi oturdu.
“Bu takımı giyeceğim,” dedi Max, “bugün, yarın ve ondan sonraki gün.”
Max okula hardal sarısı takım elbisesiyle gitti.
Düz yürüdü ve dik oturdu ve çok geçmeden okuldaki çocuklar Max’in giydiği gibi takım elbiseleri olmasını dilemeye başladılar. Winkelburg’da daha önce hiç kimse böyle bir takım elbise görmemiş olsa da
ÖNEMLİ DEĞİLDİ.
Max hardal sarısı takım elbisesiyle kayak yapmaya gitti. Pantolonuyla bir süre kayıp durdu ama takımın kumaşı çok sağlamdı ve yırtılmadı.
ÖNEMLİ DEĞİLDİ.
Max hardal sarısı takım elbisesiyle bisiklete bindi. Yağmura yakalandı, ama damlalar ördeğin sırtındaki damlalar gibi yumuşacık giysisinden akıp gitti.
ÖNEMLİ DEĞİLDİ.
Max hardal sarısı takımıyla buzda balık tutmaya gitti.
Balıklar buzun diğer tarafında neyin parıldadığını görmek için yüzerek geldiler ve Max akşam yemeği için yeterince balık yakaladı. Elbisesine balık pulları bulaştı ama herkes Max’in balıklarına hayranlıkla bakmakla o kadar meşguldü ki fark etmediler.
ÖNEMLİ DEĞİLDİ.
Max hardal sarısı takım elbisesiyle kaymaya devam etti.
Bir ya da iki kez devrildi ve bir kar birikintisine düştü, ama yünlü giysisi çok sıcaktı, bu yüzden
ÖNEMLİ DEĞİLDİ.
Max hardal sarısı takımıyla tilki avına çıktı. Tilki ağaçların arasından sarı bir şey gördü ve bunun şişman, sarı bir Winkelburg tavuğu olduğunu düşündü. Ağzı sulanmaya başladı ve koşarak geldi. Max tilkiyi yakaladı. Çalıların arasında bir düğmesini kaybetti, ama düğme karanlık ormanda bir yıldız gibi parladı ve onu tekrar buldu, böylece
ÖNEMLİ DEĞİLDİ.
Max hardal sarısı takım elbisesiyle inekleri sağıyordu. Elbisenin güneşli rengi ineklere bahar çayırlarındaki düğün çiçeklerini ve papatyaları hayal ettiriyor ve mutluluktan böğürüyorlardı. Max süt sağımını bitirdiğinde, Winkelburg’da şimdiye kadar görülmüş en kremsi sütle dolu üç kovası vardı. Bazı saman parçaları elbiseye yapışmıştı, ama saman sarıydı ve elbise de sarıydı ve saman görünmüyordu, bu yüzden
ÖNEMLİ DEĞİLDİ.
Max hardal sarısı takım elbisesiyle şehir merkezine ve Winkelburg’a doğru yürüdü.
O geçerken kasap ve fırıncı, demirci ve kuyumcu, tamirciler ve terziler, hancı ve okul öğretmeni, bakkal ve iyi kalpli kadınlar, papaz ve belediye başkanı kapılarından ve pencerelerinden dışarı baktılar.
“Bakın!” diye mırıldandılar birbirlerine. “İşte Maximilian muhteşem takım elbisesiyle gidiyor.
Sokak aralarındaki kediler ve Winkelburg’un kaldırımlarındaki köpekler de Max Nix’e ve giysisine duydukları hayranlıkla mırıldanarak onun peşinden gidiyorlardı.
harika
yünlü
yumuşacık
yepyeni
hardal sarısı
ÖNEMLİ DEĞİL.
Hikâyenin kıssadan hissesinin —başkalarının fikirleriyle tehlikeli bir şekilde meşgul olmaya karşı bir öğüt— olduğu ve Plath’ın kendi özbilinciyle mücadelesini nasıl yansıttığını düşünmek kaçınılmazdır.
Sorun Yaratmayan Kıyafet’in baskısı tükenmiş olsa da ikinci el kopyaları hâlâ bulunabilir. Belki şurada!
Sylvia Plath
Sorun Yaratmayan Kıyafet
İllüstrasyonlar: David Roberts
Türkçesi: tabutmag.com